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Prologo 
 
Ogni cosa per quanto insignificante possa sembrare porta con sé una storia. Dall’edificio, all’opera d’arte, 
alla foglia che cade, fino ad arrivare agli oggetti di uso comune che ogni giorno tocchiamo e usiamo come 
se niente fosse. Ogni oggetto ci testimonia il suo passato in vari modi: l’albero con i cerchi nella sua 
sezione, un quadro con la data e la firma nell’angolo, l’uomo con i suoi capelli bianchi e le rughe sul suo 
viso. Ma abbiamo mai pensato che anche un elettrodomestico ha una storia? Questa idea non ci sfiora 
neanche la mente, perché solitamente i normali utensili elettrici non hanno quella dignità artistica che li 
porterebbe ad essere storicamente salvaguardati. Inoltre i nuovi modelli che incalzano unitamente alla 
tecnologia che avanza sembrano spingerci a dimenticare quegli orrendi dinosauri scomodi e non 
maneggevoli che erano gli antenati delle moderne tecnologie. Così grandi pezzi di storia settoriale si 
perdono tra le maglie del tempo insieme a nomi e vicende che invece andrebbero ricordati, poiché hanno 
contribuito in maniera più o meno evidente all’aspetto della persona e alla vita comoda che oggi possiamo 
condurre fin nelle più piccole abitudini: come asciugarsi i capelli. Proviamo solo a chiedere alle nostre 
nonne come andavano le cose prima dell’avvento del föhn, quelle lunghe ore passate al sole per asciugarsi, 
cosa che oggi consideriamo da romanzi. E d’inverno vicino alla stufa con il rischio di avere addosso 
quell’odore di bruciato che si era cercato di spazzare via con il lavaggio. Un piccolo oggetto invece ha 
rivoluzionato il modo di acconciarsi non solo delle donne ma anche degli uomini  dell’ultimo secolo. Uno 
strumento ormai indispensabile che nessuno si chiede da dove venga. Per fare un esempio concreto di 
questa sparizione della storia del föhn riportiamo qui di seguito cosa dice su questo argomento 
l’enciclopedia online più cliccata, wikipedia: 
 
 “I primi föhn vennero inventati nel 1920 a Racine, nel Wisconsin. L’ idea nacque dall'unione dell'aria 
uscente da un aspirapolvere (inventato l'anno precedente) con un motore da frullatore. I primi 
asciugacapelli erano voluminosi, pesanti e poco efficienti, però guadagnarono presto consenso presso i 
consumatori evolvendosi fino ai modelli attuali.” 
 
Molto poco, se non addirittura riduttivo. E poi non è vero che i primi föhn, solo perché fossero i primi, 
dovessero essere per forza sgraziati. Certo potevano non essere sinuosi come oggi e molto meno 
maneggevoli, ma avevano il loro fascino. Quello che lascia poi perplessi è il 1920, una data molto tarda 
rispetto alle varie testimonianze reperibili. Noi vorremmo provare a colmare il grande buco della storia 
del föhn. Non è un lavoro facile ma è guidato, oltre che dall’interesse per questo campo, dalla voglia di 
valorizzare un pezzo di storia importante sia per comprendere il tempo presente sia per saper usare con 
coscienza tutte le innovazioni che ci vengono proposte. Inoltre vorremmo anche riportare alla luce e 
ricordare i nomi di coloro che si spesero nel perfezionamento di questo strumento, personaggi brillanti e 
a volte paradossali le cui avventure meritano di essere raccontate. 
 

Curiosità 
Prima ancora di addentrarci nella curiosità di scoprire quali erano gli antenati del föhn asciugacapelli, ci 
siamo posti una domanda: per quale motivo la lingua italiana non usa la parola “asciugacapelli” per 
identificare lo strumento portatile a getto d’aria calda, mentre, è sempre preceduto, specie nei 
dizionari, dai sostantivi “föhn”, “fon” oppure “phon”? 
Ormai, sappiamo che, chiamarlo semplicemente “asciugacapelli” generalizza l’identificazione delle varie 
tipologie strumentali come: il föhn, il casco, diffusori ecc. mentre all’estero, basta semplicemente 
nominarlo asciugacapelli così come tradotto in inglese: hair dryer, in francese: sèche-cheveux, in 
spagnolo: sec adora de pelo.  
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A ben pensarci, “fon”, non ha un particolare significato ed è ancor meno plausibile il termine inglese 
“phon” poiché fa riferimento all’unità di misura dell’intensità in psicoaustica (suono), quindi potrebbe 
essere messo in dubbio l’eventuale associazione al rumore dB (decibel) prodotto dal föhn asciugacapelli. 
E’ chiaro che, i detti “fon” oppure “phon” possono essere diventate varianti grafiche entrate a far parte 
nel DNA della lingua italiana nel corso della storia. 
 Più attendibile invece è il termine “föhn” pronunciato in tedesco [fœn], esso si associa al 
“favonio” chiamato in piemontese “feun”; si tratta del vento caldo e secco che può presentarsi in 
differenti configurazioni bariche e su entrambi i lati della catena alpina; un concetto molto simile al 
sistema di ventilazione dell’aria calda e secca prodotta dal nostro föhn asciugacapelli, non che, un 
sostantivo acquisito dalla lingua Italiana, forse a seguito delle prime importazioni strumentali 
dell’industria tedesca che  lo chiama semplicemente “föhn” come anche in Olanda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eventuali approfondimenti 
 
Il CD riposto nella tasca della terza di copertina, accompagnerà questa storia e permetterà di 
soddisfare le curiosità attraverso la consultazione di dati più approfonditi quali associati da un 
riferimento numerico in prossimità delle illustrazioni o documenti di seguito riportati.  
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Le origini 
 

Nella preistoria e in altri secoli a seguire, è possibile immaginare quali strategie usava l’essere umano per 
asciugarsi i capelli dopo essersi bagnato sotto la pioggia o magari per essersi inzuppato a causa 
dell’’attraversamento di un fiume o in un lago.  
L’aria circostante in spazi naturali aperti, asseconda della temperatura, dell’umidità in essa contenuta e 
la forza di spostamento, velocizzava in parte, più o meno la rapida l’asciugatura dei capelli. 
Senza però andare troppo in dietro nel tempo, proviamo solo a immaginare le nostre tris-bisnonne come 
le andavano le cose prima dell’avvento del föhn.  
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Siamo al sorgere del ‘900, alcuni inventori si cimentarono in idee bizzarre e in molti casi, le prime 
ispirazioni scaturivano da fonti di calore già esistenti all’epoca, quelle comunemente usate nelle 
abitazioni: stufe, camini, termosifoni, cucine a legna e persino dall’incredibile idea di utilizzare il calore 
prodotto dal tostapane.  
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Siamo dunque nell’epoca dove l’industria vuole sorprendere la donna attraverso strumenti come quelli 
sotto illustrati; colossi strumentali assomiglianti al tradizionale föhn asciugacapelli dell’epoca; forse 
l’intento era quello di fornire al mercato settoriale professionale, un servizio di rapida asciugatura che 
eroga grossi quantitativi d’’aria penalizzando però la comoda manovrabilità di quello portatile, di fatti, il 
risultato che si può ottenere da questo genere di attrezzo può favorire la sola asciugatura senza 
possibilità di modellare la forma della capigliatura se non quella casuale e non naturale acconciatura. 
Un simile strumento è tutt’oggi adottato dai saloni di toelettatura per animali domestici.  

 
 
 
 
 
 
La figura a sinistra mostra come una nicchia industriale statunitense nel 
’32 non abbandona ancora il concetto “casco asciugacapelli” (Blow hair 
dryer), anzi studia e commercializza uno strumento versatile nell’uso che 
produce ’aria ventilata diretta o a casco per asciugare la messa in piega a 
bigodini o a pinze e persino l’ausilio di un particolare inserto ad incastro 
che eroga il flusso d’aria calda ambo il lati dei parietali. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

In definitiva, le successive evoluzioni ingegneristiche trattano il principio della fisica dell’aria data dalla 
sua potenza, comodità e rispetto del capello; questo è il concetto base del nostro racconto che grazie a 
una collezione di strumenti storici, permetterà la visione di ogni singolo strumento analizzando e 
narrando la storia dell’evoluzione tecnologica industriale e le incongruenze date dall’eventuale rischio 
causato dalla tensione elettrica e da quell’assordante rumore che comunque anno reso possibile l’uso 
professionale e domestico del föhn asciugacapelli. 
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I primi föhn asciugacapelli portatili 
I progetti e gli schemi tecnici studiati da numerosi inventori: ingegneri fisici e/o elettro meccanici, 

trattano ormai l’argomento da un secolo. La scienza dell’aria ricerca le migliorie di una maggior 
produzione di pressione e volume d’aria calda con l’obiettivo di perfezionare una facile manovrabilità 
dello per la carrozzeria dello strumento; è necessario velocizzare il tempo di asciugatura senza però 

comprometterne la struttura del capello. 
Haime! Lo strumento è ancor oggi incongruo alle aspettative poste a salvaguardare la salute 

dell’operatore del settore acconciatura, approfondiremo in seguito l’argomento. 
 
I primi fohn nascono negli Stati Uniti, in quella grande officina che è la Chicago degli inizi del XX secolo. 
Una città dinamica e propositiva nella quale s’intrecciano gli interessi di una classe intraprendente 
d’industriali insieme con quelli di una borghesia al passo con i tempi. Unitamente alle riforme volte 
all’incentivazione dell’industria, l’abbondanza di manodopera (che affluisce grazie all’immigrazione) e di 
materie prime rende possibile il proliferare di grandi aziende che, spronate dalle necessità di una massa 
sempre più eterogenea d’individui, inventano oggetti fantastici che ancora oggi utilizziamo. Non 
dimentichiamo inoltre che gli Usa sono il padre dell’elettricità: quindi, chi se non le fabbriche 
statunitensi potevano inventare i primi elettrodomestici? Proponiamo qui di seguito un’immagine che ci 
può dare un’idea molto precisa della Chicago di cui stiamo parlando. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Così, mentre a Chicago e nei principali centri di potere sorgono i grandi grattacieli di Lloyd Wright, nelle 
periferie nascono le grandi zone industriali dove nell’arco di pochi mesi sorgono e scompaiono vasti 
capannoni. In questo ambiente nasce anche l’idea del primo föhn. 

 
 
Hanno una struttura e un utilizzo che in alcuni casi sfiora il paradossale. 
Testimone dei primi prototipi è la rivista Popular Mechanics, che nel 
corso del 1911 propone ai suoi lettori un excursus su i primi oggetti in 
grado di erogare aria calda o fredda. Alquanto grottesco è il primo 
modello che più che a un fohn assomiglia a un ventilatore meccanico dalla 
forma vagamente paragonabile a una forbice. Tramite l’apertura e la 
chiusura dei manici di questa strana “forbice” veniva messa in moto una 
ventola che rilasciava aria all’esterno. L’oggetto viene già chiamato hair 
dryer, fatto che ci rende sicuri del suo scopo, ma osservandolo da vicino 
non si può nascondere un sorriso.  
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La diffusione dell’elettricità porta all’elaborazione di un secondo modello, identificato come hair dryer. 
Sgraziato e pesante questo oggetto perde il suo canonico utilizzo venendo progettato e costruito per 
asciugare le pellicole fotografiche trattate con i solventi. Non sappiamo se erogasse solo fredda ma è 
comunque sorprendente osservare come già prima del 1911 si producessero fohn.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Possiamo così sconfessare il 1920 di wikipedia: probabilmente il fohn ha già compiuto i suoi cento anni 
senza che nessuno lo sappia. Tuttavia la strada al progresso era ormai aperta, l’idea era stata lanciata e 
serviva solamente qualcuno che la raccogliesse. Non passò molto tempo, siamo nel 1911, e un’azienda di 
Chicago prese la palla al balzo dando inizio ad un’aggressiva campagna pubblicitaria per la promozione 
degli asciugacapelli di nuova generazione, proposti all’insegna del benessere e della comodità. Ci troviamo 
a Chicago e quell’azienda sarà una perla di modernità tra le tante ottusità dello spregiudicato sviluppo 
industriale. Il suo nome Lindstrom & Smith Company. 
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Lindstrom & Smith Company 
 
 
La Lindstrom & Smith Company è un’azienda la cui storia si perde tra i fumi del tempo, sono scarse le 
notizie storiche documentate che ci possono fornire un quadro dettagliato della sua vita nella Chicago 
dei primi anni del Novecento. Informazioni sicure le possiamo tuttavia trarre da fotografie, inserti 
pubblicitari, lettere, che un tempo permisero alla ditta di pubblicizzare ampliamente i suoi prodotti a 
livello nazionale e che oggi permettono a noi di ricostruire parzialmente il cammino di innovazione che la 
portò ad essere infine assorbita dalla National Stamping & Electric Works verso il 1921. Un’azienda 
sicuramente curiosa e soprattutto dotata di una propria psicologia industriale. Ma andiamo con ordine. 
 
Una pagina della rivista americana Popular Mechanics Magazine (rivista che si occupa di dissertazione 
scientifica e promozione pubblicitaria delle innovazioni nel campo dei beni di consumo durevoli) datata 
febbraio 1913 riporta già il nome della Lindstrom & Smith Company con sede al 1192 – 218 di S. Wabash 
Avenue, Chicago, Illinois. Già in questa data l’azienda produceva a pieno regime uno dei suoi prodotti di 
punta, il “vibrator”, un vibro-massaggiatore molto di moda all’epoca con testina ricambiabile di varie 
forme e misure per favorirne i più svariati utilizzi. Il prodotto era notevolmente innovativo e la sua 
struttura, ideata dall’inventore Charles Endorf Jr, venne poi brevettata nel 1919. La testimonianza di 
Popular Mechanics non è tuttavia la più antica, riportiamo qui di seguito una lettera scritta il 27 Gennaio 
1912 dai dirigenti della Linstrom & Smith Company a Mrs Hester Monroe oggi conservata al Turn Of 

The Century Electrotherapy Museum. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le numerose referenze ci assicurano come l’azienda sia già da tempo proiettata sul mercato e 
presentano il marchio “White Cross” quale garanzia di sicurezza, benessere e modernità. Modernità… 
una parola che sembra essere la chiave di lettura della storia della Lindstrom che punta sempre a essere 
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all’avanguardia, come dimostrato dalla partecipazione agli Electrical Show di Chicago, una sorta di Expo 
in cui venivano mostrati gli elettrodomestici più innovativi e funzionali.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sulla scia di questa idea viene prodotta una vasta gamma di prodotti elettrici. La Lindstrom è una 
“electric goods manufacturer” testimonia infatti William F. George nel suo “Antique Electric Waffle 
Irons”. Tra gli altri prodotti spiccano i primi hair dryers, i primi asciugacapelli. È credenza ormai diffusa, 
soprattutto nei siti internet che propongono informazioni massificate, attribuire alla Hamilton Beach 
l’invenzione dei primi asciugacapelli, dopo alcuni esperimenti allo scopo di creare una macchina per 
scuotere il latte. Inserti pubblicitari dimostrano invece come già nel 1914/15 la Lindstrom producesse 
sotto il suo marchio White Cross hair dryers con un prezzo che si aggirava intorno ai 13.50 $. Ma 
cerchiamo di capire che cosa poteva offrire all’epoca un prodotto oggi tanto usato, leggendo una delle 
tipiche promozioni pubblicitarie situata in una colonnina della rivista Popular Mechanics. 
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Asciuga i tuoi capelli 
Grazie all’elettricità in pochi 

minuti 

 
Per mantenere i tuoi capelli in condizioni perfette in modo 
che possano crescere lunghi e  rigogliosi tu li devi lavare 
frequentemente. Questo è un decreto della natura. E dopo 
averli lavati devi essere sicuro che siano asciugati al meglio. 
Acconciare i tuoi capelli quando è umido è pericoloso per la 
tua salute e per i tuoi capelli. L’umidità tende a distruggere 
le delicate radici dei tuoi capelli. La forfora è probabile che 
si depositi sul cuoio capelluto. E pensa inoltre alle migliaia di 
donne che hanno danneggiato la loro salute andando all’aria 
aperta mentre i loro capelli erano ancora umidi. 

 

L’asciuga capelli elettrico  
White Cross  

 
Con l’avvento dell’asciugacapelli elettrico White cross tutto 
questo è cambiato. Tu puoi scegliere sia aria calda sia aria 
fredda. Può essere attaccato alla presa facilmente come una 
lampada elettrica. Non più sedute al sole o vicino a una stufa 
o a una calorifero a prendere sporco e polvere. Non più a 
fregare i vostri capelli fino a che non vi facciano male le 
braccia. Basta solo girare l’interruttore e l’asciugacapelli 
elettrico White Cross farà il resto. Farlo sarà facile senza 
nessuno sforzo da parte tua 
 

Offerta speciale Scrivi oggi per 
usufruire del fantastico prezzo a cui vi proponiamo questa 
fantastica macchina. Questa è la tua opportunità per avere 
uno di questi fantastici oggetti a un prezzo stracciato. Una 
sorprendente generosa offerta. Il prezzo è così basso che 
non  puoi stare un altro giorno senza. 
 

Scrivi ora per il catalogo 
Non ritardare un attimo. Scopri quello che l’asciugacapelli 
elettrico White Cross può fare per te e come renderà i  tuoi 
capelli lunghi e rigogliosi,  nessun obbligo. Scrivi oggi per il 
nuovo catalogo e per avere il nome del tuo distributore. 
 
 
LINDSTROM-SMITH CO., DEPT 2372 
110 S. Wabash Ave.         Chicago, Illinois 

 
 

Noi produciamo anche vibro-massaggiatori White Cross, 
aspirapolvere, ferri da stiro, eccetera 
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Il tono è come al solito enfatico e fa leva sui concetti scontati di salute e benessere, ma si capisce 
comunque come il prodotto determini un vero e proprio salto di qualità rispetto alle abitudini allora in 
corso nel trattamento del capello. La possibilità di asciugare comodamente seduti i propri capelli senza 
fare nient’altro che girare un interruttore è senz’altro una prospettiva molto allettante. E le vendite non 
andarono certo male dato che l’azienda si trasferì in un capannone molto più grande al 3212-3246 di 
West Lake Street vicino a Garfield Park. Possiamo inoltre notare osservando il prodotto che risente di 
una forma di design abbastanza avanzata, non è un volgare arnese industriale ma il lucente metallo della 
copertura, il delicato manico in legno, la tendenza al monocromatico, ne fanno quasi un oggetto 
professionale sebbene sia offerto alle signore americane in generale. Inoltre le caratteristiche che 
abbiamo elencato sono un eccellente contrappeso alla pesantezza dell’oggetto, la plastica non è ancora 
utilizzata, e alla sua apparente mancanza di maneggevolezza. Non abbiamo notizia di un disigner 
all’interno dell’azienda così come non sappiamo chi inventò il modello di per sé. Modello o modelli? Nelle 
varie pubblicità reperibili a distanza di anni su Popular Mechanics si osserva come il pezzo messo in 
mostra sia sempre della medesima fattura, da qui si può arguire che il modello sia uno solo. D’altronde è 
anche capibile, quando le funzioni erano due, aria calda e aria fredda, la linea del prodotto era tutto 
sommato elegante, non vi era di fatto un’esigenza concreta per creare un nuovo modello che in ultima 
analisi non sarebbe stato che uguale al precedente.  
Diamo ancora uno sguardo alla catena industriale da cui si origina il prodotto finito. La Lindstrom Smith 
non ha l’abitudine di collaborare con altre aziende e tende a produrre interamente i propri 
elettrodomestici “in casa”, fatta eccezione per l’interruttore dell’avviamento che viene affidato alla 
ditta Perkins. Quest’ultima aveva la propria sede a Hartford nel Connecticut dove si era stabilita nel 
1890. Essa era specializzata nella realizzazione di interruttori e componenti elettrici, avendo fatto 
anche fortuna nel campo dell’elaborazione di supporti per lampadine ad incandescenza. Questi sistemi 
erano stati brevettati. Non possiamo tuttavia escludere un contatto con la National  Stamping Works 
che avrebbe potuto produrre le coperture metalliche per i prodotti White Cross. Questa ipotesi 
giustificherebbe la vicinanza tra due aziende che poi si sarebbero fuse qualche anno dopo. Tuttavia non 
abbiamo notizie e documentazione sufficiente per poter rafforzare questa teoria che deve per forza 
rimanere nel campo delle ipotesi. Ne parleremo anche in seguito. 
La Lindstrom & Smith Company cessa di esistere nel 1921 quando viene assorbita improvvisamente dalla 
National Stamping & Electric Works. Il suo marchio White Cross continuerà a sopravvivere e di fatto la 
Lindstrom continuerà ad operare come una divisione della National. E produrrà ancora hair dryers, 
cambierà solo una cosa: la Perkins non produrrà più gli interruttori. Con essa svanisce il precoce 
tentativo di creare un’azienda che non sia solo industria ma anche design, sicurezza e avanguardia. Ci 
vorranno decenni prima che tutto questo ritorni una priorità. 
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 Nella prima immagine: pannello illustrativo della Lindtrom Smith con foto degli interni della fabbrica e 
suo primo capannone. 

Nella seconda immagine: sulla destra pubblicità della Lindstrom Smith su il vibro-massaggiatore. 
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Frank Kohlhase 

National Stamping & Electric Works 
 
 

Introduzione 
Gli asciugacapelli della National Stamping & Electric Works sembrano apparire quasi per caso nella 
produzione dell’azienda e ricordano una forma famigliare. Copertura in metallo lucente, manico in legno, 
cassetta separata per il motorino d’avviamento, design curato, sorprendente eleganza, sì sembra proprio 
un modello Lindstrom, con una piccola differenza però: l’interruttore è di un lucente bianco perla, 
elegante e sinuoso, e sulla cassa non si trova più scritto Perkins ma “The Hart & Hegeman Mfg. Co.”. Una 
casualità o il frutto di abili fusioni industriali? Cerchiamo di scoprirlo cercando di dare forma alla storia 
di un’azienda che, come molte altre storie, non aspetta altro che di essere raccontata. 
 
Un po’ di storia 
Che cosa spinse nel lontano 1897 il giovane amministratore delegato della 
A.D. Foster Company a lasciare la sua carica e a cercare fortuna fondando 
un’azienda sua? Forse l’intraprendenza, forse la voglia di fare, forse il 
coraggio. A Frank Kohlhase, è di lui che parliamo, probabilmente non erano 
mai mancati. Nato a Stettino il 16 agosto 1861 da genitori di origine 
americana ritornerà a vivere in America poco dopo la sua nascita, dapprima in 
Canada e poi in Illinois. Passa la giovinezza nelle campagne dell’Illinois dove 
lavora come guida turistica per i cacciatori di anatre. Quando la famiglia si 
trasferisce a Chicago nel 1876 riesce a convincere i suoi genitori a 
permettergli di studiare per diventare meccanico e galvanostegista (operaio 
specializzato addetto alla placcatura, alla cromatura e alla rifinitura delle 
superfici metalliche). Terminati gli studi viene immediatamente assunto dalla 
A.D. Foster Company, cominciando una scalata veloce verso i piani alti della 
direzione grazie alle sue grandi capacità tecniche e di gestione. Basti 
pensare che dopo appena una settimana di lavoro sui banchi di produzione era 
già stato promosso capo reparto. 
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Nel 1897 decide improvvisamente di abbandonare i suoi incarichi alla Foster per cominciare una nuova 
esperienza: la fondazione ex novo di una fabbrica inizialmente votata alla produzione di stampi e 
coperture, la National Stamping Works. La sede viene stabilita in una delle vie chiave per l’industria 
dell’epoca, South Clinton Street (oggi S. Clinton), ai civici 133-139. Almeno agli inizi la National non è 
certo una fabbrica di grandi pretese e non sembra nutrire neanche grandi aspettative, tuttavia Kohlhase 
la porta verso un graduale progresso con una politica industriale pragmatica che punta a un evolversi 
della produzione calibrato con le effettive possibilità aziendali.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel piccolo stabilimento si cominciano così a 
produrre stampi, inserti meccanici, per poi passare a 

lampade a gas, pile elettriche a batteria. Con la diffusione dell’elettricità e il suo progressivo impiego 
per la realizzazione di elettrodomestici che facilitino le normali mansioni quotidiane, si rende necessario 
ormai un salto di qualità che permetta di investire in un campo, quello elettrico, che offre così grandi 
prospettive. Kohlhase medita il colpo grosso, l’acquisizione di un’azienda forte nel settore con un marchio 
già affermato, che possa insegnare alla National come muoversi nel nuovo panorama dell’utensile 
elettrico. Gli occhi vengono puntati sulla fiorente Lindstrom & Smith Company. Non sappiamo perché 
proprio la Lindstrom, se questa azienda fosse in crisi o semplicemente perché era facilmente 
abbordabile, o ancora se una collaborazione tra i due produttori avesse spinto ad una fusione. La 
Lindstrom solitamente non affidava la produzione di parte dei suoi elettrodomestici ad altre aziende, 
però sapendo che la National riforniva delle proprie coperture un buon numero di industrie non 
sembrerebbe così insensato supporre che la Lindstrom fosse tra queste e che di conseguenza un 
contatto ci fosse stato. Comunque ciò che è certo è che nel 1921 Lindstrom e relativo marchio (White 
Cross) vengono assorbiti dall’azienda di Kohlhase, che trasferisce la sede della ditta proprio nei 
capannoni nuovi di zecca della ormai fagocitata produttrice di elettrodomestici al 3212-3246 di West 
Lake Street vicino a Garfield Park. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il primo ufficio amministrativo della National, in 
fondo Frank Kohlhase 

Capannone della National a West Lake Street 
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 I cambiamenti della National non avvengono solo nel nome e nell’esteriorità ( diventerà National 

Stamping & Electric Works e il suo marchio sarà White Cross), ma anche nella struttura portante della 
produzione. La National si trova ormai all’interno di un vasto circuito industriale ed intorno ad essa 
ruotano 3 aziende, ognuna delle quali fornisce un appoggio necessario per la produzione di ogni singolo 
oggetto che esce dai magazzini di West Lake Street. Essenzialmente Kohlhase riorganizza la ditta in 
due divisioni: 
 

� La Linstrom Smith Division nata dalle ceneri della Lindstrom si occupa della realizzazione dei più 
svariati elettrodomestici , o meglio si occupa del loro assembramento e della distribuzione del 
prodotto finito. D’altronde è solo la Lindstrom che possiede le tecnologie e le maestranze 
necessarie alla produzione di elettrodomestici. La National aveva sempre prodotto stampi e 
lampade a gas e quindi era molto lontana dal mondo in cui Kohlhase l’aveva coraggiosamente fatta 
entrare. Dai tavoli da lavoro escono tostapane, grill, asciugacapelli, aspirapolvere, ferri da stiro e 
molto altro ancora, tutto contraddistinto dall’etichetta: “MFD BY NATIONAL STAMPING & 
ELECTRIC WORKS, WHITE CROSS DIVISION – CHICAGO. U.S.A”. 

 
� La Acorn Brass Manufacturing Company Division. Non sappiamo di preciso se questa azienda 

fosse una parte della National o una semplice collaboratrice. William F. George nel suo Antique 
Electric Waffle Irons indica la Acorn come una divisione della National, tuttavia fonti vicine alla 
famiglia Knight, proprietaria della Acorn, chiariscono che, a discapito delle apparenze, la loro 
azienda manterrà sempre l’autonomia nonostante le collaborazioni palesi con industrie di più alto 
livello. Non stentiamo certo a crederlo. La storia della Acorn è quanto mai curiosa. Partita da 
un’idea sui banchi di lavoro di un mattatoio grazie a un bizzarro zio di James Seaton Knight, un 
ingegnere elettrico addetto al controllo delle operazioni di cablaggio della carne in scatola, 
l’azienda era diventata produttrice di componenti per chioschi delle bibite. Come poi essa si sia 
trasformata in una grande realizzatrice di lampade e componenti elettrici sotto il marchio 
Sunray non lo sappiamo. Certo è che i pezzi assemblati alla Lindstrom Division provenivano dalla 
Acorn oltre che dalla National. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marchio Sunray della Acorn Brass 
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Ultima collaboratrice, solo collaboratrice in questo caso, è la Hart & Hegeman Mfg. Co. un’ azienda del 
Cunnecticut che produceva coperture e interruttori in metallo e bachelite per elettrodomestici o 
impianti elettrici sotto il marchio Unline. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ed erano proprio gli interruttori che venivano acquistati dalla National per essere impiantati sui motorini 
di avviamento dei suoi prodotti. La Hart & Hegeman è l’unica delle grandi aziende che ruotavano intorno 
alla National a sopravvivere ancora, seppure all’interno delle Cooper Industrie. Dopo varie traversie 
giudiziarie, che richiesero l’intervento della corte federale, la Hart & Hegeman divenne Arrow – Hart & 
Hegeman Incorporated e poi come abbiamo detto finì nelle grinfie della Cooper. 
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Edwin Kohlhase 

Così organizzata la National riuscì a sopravvivere per molti anni aumentando grandiosamente la 
produttività negli “anni ruggenti” e superando quasi indenne (almeno questo ci suggeriscono le fonti e uno 
sguardo al tabellone dei prezzi relativo ai prodotti White Cross) la crisi succeduta al “giovedì nero” del 
24 ottobre 1929. Eppure il periodo di prosperità non poteva durare in eterno. Il 27 dicembre 1932 
muore Frank Kohlhase nella sua residenza invernale di S. Petersburg, in Florida, all’età di 71 anni. Viene a 
mancare quella che era l’anima della fabbrica e da quel giorno cominciò una 
caduta che nel corso del tempo, nonostante alcuni spasimi di ripresa, sarebbe 
stata sempre più rovinosa. Le redini dell’impresa sono assunte dal figlio Edwin 
che, prima di lavorare col padre, aveva collaborato con la Western Electric, 
AT&T, e la Union Special Machine .Egli continuò a gestire gli affari di 
famiglia fino al 1945 anno della sua morte. L’azienda non sopravvisse al colpo 
e venne assorbita dalla Eureka Williams Company di Detroit dove cessò 
definitivamente di esistere. La compagnia di Detroit sborsò per l’acquisizione 
640.000 $. Non si hanno notizie sull’ultima attività della National Stamping & 
Electric Works. Un articolo del Chicago Tribune datato 16 giugno 1944, 
accanto alle più importanti notizie del secondo conflitto mondiale, apre una 

parentesi elencando le aziende di Chicago che avevano ricevuto 
l’autorizzazione a produrre oggetti per uso civile, tra di esse la National 
Stamping & Electric Works che aveva ripreso la produzione di piccoli ferri da 
stiro. Solo un anno dopo l’azienda sarebbe scomparsa mancando così di poco i 50 anni di produzione.  
Mostriamo ora alcune foto degli operai della National. 
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Il valore della pubblicità 
La National Stamping & Electric Works non sa cogliere dalla Lindstrom un’importante eredità: il valore 
della pubblicità. Come oggi ci insegna la moderna distribuzione industriale un prodotto è tanto più 
vendibile quanto più viene reso appetibile al cliente, e questo può essere fatto solamente grazie all’uso 
della pubblicità. Consideriamo la rivista Popular Mechanics, la massima autorità dell’epoca nella 
diffusione delle innovazioni tecnologiche.  
 
All’inizio la National fa inserire solamente piccoli inserti in cui l’azienda si qualifica come produttrice di 
macchine speciali. Siamo nel 1908/1909(http://books.google.it/books?id=-OADAAAAMBAJ&pg=RA1-
PA121&lpg=RA1-
PA121&dq=national+stamping+and+electric+works+%2B+advertising&source=bl&,http://books.google.it/b
ooks?id=B94DAAAAMBAJ&pg=RA1-PA133&lpg=RA1-
PA133&dq=national+stamping+and+electric+works+%2B+advertising&source=b) 
 
Per ora che viene fatta conoscere è l’azienda, non il prodotto. Il cambio di direzione avviene a partire dal 
1909 quando si comincia a mostrare ai lettori il prodotto: i lampadari che forniscono luce grazie al gas 
(http://books.google.it/books?id=nN8DAAAAMBAJ&pg=RA1-PA157&lpg=RA1-
PA157&dq=national+stamping+and+electric+works+%2B+advertising&source. 
 
Tuttavia gli inserti rimangono modesti, mancano di colore e non sono per niente propositivi. La Lindstrom 
si presentava come un’azienda moderna attenta all’etichetta e al design. Tutto ciò non viene curato dalla 
National la cui produzione è permeata da uno spirito puramente industriale, quasi da catena di montaggio. 
Inoltre, per quanto riguarda gli hair dryer, pur continuando ad essere prodotti non vengono più 
pubblicizzati. L’azienda di Kohlhase sposta tutta la sua attenzione sui tostapane e le lampade. Molti 
brevetti verranno ideati per questi prodotti e lo stesso Kohlhase avrà la genialità necessaria a realizzare 
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quelle innovazioni che faranno arrivare le sue lampade a gas fin oltreoceano, nella vecchia madrepatria 
Inghilterra. 
 
Mi si consenta a questo punto di aprire una piccola parentesi. L’Europa dell’epoca non è certo terreno 
fertile per la produzione di grandi novità, è una terra scossa da equilibri politici precari che si preoccupa 
solamente di potenziare gli armamenti, per prepararsi a combattere nel giro di 50 anni quei due conflitti 
mondiali che la distruggeranno e rinnoveranno alle fondamenta. I primi fohn a produzione europea 
appariranno solo verso la seconda metà del secolo. Gli Usa sono quindi l’indiscusso centro che ha portato 
alla nascita, allo sviluppo e alla diffusione dell’hair dryer. 
 
Chiusa la parentesi. Non vi è molto da dire sui fohn National. Essi sono in tutto e per tutto la copia di 
quelli Lindstrom a parte il particolare dell’interruttore. Alta è inoltre la probabibilità che alla loro 
produzione vi lavorassero proprio le stesse persone che l’avevano curata precedentemente. Gli 
asciugacapelli Lindstrom e National sono tutti situati su una stessa famigerato White Cross. 
 
 
 


